南风隔世

关山月

南风隔世

 

一．

 

“你…叫什么名字？”这西塞大漠之中，夜要上得格外晚些，沉羿将那折了箭镞的残箭递给面前的女子，一边等待，一边抬头望着墨染的夜空，而这缀满星子的苍穹仿佛会缓缓地向着地面迫近。

 

“你有没有名字？”沉羿手里还弹着那折下来的箭镞，不时瞥那女子一眼。火光之中，女子的面容显得分外沉静，若有所思。又犹疑了须臾，才点了点头，便拿着箭杆在沙地上写了起来。

 

“兀…塔…兀塔尔？”沉羿翻身坐起，在沙痕里辨识着女子的字迹，那字写得七零八落，只是比起字迹，沉羿还是对女子的名字更感兴趣。

 

女子点了点头，又将那箭杆递了回去，而沉羿却是将其撇向一边，又在这沙上躺了下来。又起风了，那女子的名姓很快也被抹得一干二净。

 

“为什么叫兀塔尔？”沉羿已经合上了眼睛，他并非真的打算要听这女子解释，而那女子还是端坐在一旁，轻轻摇了摇头。已经一日了，这二人之间不多的交流，都已经尽数散在这风里。

 

“桃夭…”男子翻过身去，背对着女子，半梦半醒之间，还在沉吟。女子正欲微微向前探身，只是愣了愣，最终还是隔着篝火，背对着男子躺下了。

 

男子的呼吸声愈趋平稳，女子豆大的泪珠才沿着眼眶滚了下来。

 

“啪嗒——”

 

“啪嗒——”

 

泪水打在沙里，也很快没了踪影。风声涌起的时候，女子才敢一点一点地将身体蜷起；许久，一双胳膊才环在膝上。她不知道要待到何时，才能再次开口说话。这夜里的沙总是格外凉的，只是兀塔尔的脸颊贴在上面时，那记忆中没有散尽的火辣的疼痛，又似乎在颊上一点点晕开。

 

“孩子！别说话！…”这是塔图对兀塔尔说的最后一句话，在那百骑汉人听来，不过像一句唾骂，但是只有琉人才能听得明白其中的含义，又只有兀塔尔听得清这其中的悲凉。琉人本就不算有自己的语言，所谓琉语，其实也只有一些基本的词句罢了，没有文字，他们偶尔也讲汉话，只是大多都并不会书写。琉人本也不算部族，只是隐没在孤漠里的流浪之人结成的聚落，而大多数琉人，都是沉默寡言的。

 

那时兀塔尔正骑在马上向那些汉人奔袭而去，塔图拼了命地追上来，却从她身后夺了那柄宝弓，而当二人并骑至那汉骑阵营之前时，塔图却又一巴掌将她从那烈马背上抽了下去。她不记得自己在那飞扬的尘土里滚了几圈，也不记得那一巴掌落在脸上究竟是多疼，但塔图说了什么，她却的确是听清了；而塔图是如何在那马匪进攻的呼喝声里试图去挽那宝弓，又是如何被人从马上射杀，她也是看清了。

 

塔图和她的父亲一样，都是骁勇的琉人。像男人一样呼喝长嚎，兀塔尔也是会的。烈马扬尘，挽弓射雁，燃火能灼夜，酒烈能醉月，她是他们的明珠，而他们都是生在马背上的琉人。兀塔尔不记得父亲的名字，她唤他“塔塔”，而别人都叫他“关山月”。

 

宝弓满开射月者，琉人悍匪之首，关山月。

 

只是如今，她也叫关山月。

 

这琉人之中只有两个人的名字是汉话，另一人便是她的母亲。关山月会写的汉字不多，皆是母亲教她的，而那不多的几十个字里，也有母亲的名字——“旸霞”。旸霞是琉人里最寡言的一位，也是琉人里最不像琉人一位。

 

“旸谷霞凝，关山月辉，其实…是爱的。”这是母亲对兀塔尔说的最后一句话，似乎也是这一辈子她说过最要紧的话。那日母亲在帐中合了眼，便再也没有醒过来。塔塔赶到的时候，兀塔尔怕塔塔听不懂，一遍又一遍试图在沙地上写出母亲说的话，那日的大风几乎掀了帐，塔塔始终看不清兀塔尔写了什么，而塔塔就抱着母亲在漫天风沙中走了七天才归来。只是不足半年，塔塔也对兀塔尔说了最后一句话。

 

“旸谷霞飞，关山月落。”

 

如今那弯弓一般的关山月就高悬在天际，兀塔尔不断地回想着每个人对她说过的最后一句话，只是回忆里仍然清晰的似乎也只有这几句。兀塔尔见过旸谷霞凝霞飞，也见过关山月升月落，只是什么是爱，她却一直不懂。而对她说过这个字的人，除了旸霞，就是吾蛮角。

 

兀塔尔十七岁那年，盛夏月圆，吾蛮角拉着她的手，一并进了他的帐。吾蛮角是塔图的儿子。琉人的少年里，兀塔尔最喜欢吾蛮角的笑容。她曾经说过，吾蛮角的笑是用月亮刻的。那一夜，兀塔尔和吾蛮角就睡在那一张兽皮下，在二人一同成长的岁月里，这也不是二人第一次共眠帐中，但那却是吾蛮角第一次解开了她的衣服。

 

“兀塔尔跟月亮一样白。以后，兀塔尔就是吾蛮角的女人。”

 

除了这句话，关于那个月圆之夜，兀塔尔记得的就是那兽皮之下起伏的燥热，还有腥红的痛楚。

 

那晚以后，她与吾蛮角几乎是形影不离，只是当那琉人在大漠中向猎物席卷而去时，能与吾蛮角并驾齐驱的还是只有伦鲁。兀塔尔一直都觉得，伦鲁太过骄傲，是太阳那样的人，若是那一年他没有离开，如今这关山月便应当是他。而能与伦鲁亲近的，兀塔尔也只见过吾蛮角。而当时和伦鲁一起离开的，也是吾蛮角。

 

兀塔尔始终都记得，有时她褪了衣服钻进那张兽皮时，里面还带着温热。只是那不是兀塔尔和吾蛮角之间的温度。

 

吾蛮角并非像塔塔，母亲，还有塔图那样离开了兀塔尔，因而他临走前说的那些话，就没有被兀塔尔算作别人说的最后一句话。但兀塔尔还是记得。

 

“兀塔尔，什么是爱？”

 

“我不懂。”

 

“塔塔说，我该爱你。”

 

“那你爱我吗？”

 

“我该爱你。”

 

“因为我是你的女人？”

 

“也许是…但是…我要走了。”

 

“我们要一起走吗？”

 

“不是。对不起。”

 

那天晚上，吾蛮角就和伦鲁离开了，没有人告诉兀塔尔他们去哪了，也没有人去寻找他们。只是自那天之后，兀塔尔就又是独自睡在帐中，而那偶尔会留存的温度，便也随着二人一起消失了。他们走后，这琉人里便没有人的马能快过兀塔尔。

 

塔塔离开后那年的射月会上，高高架起的篝火几乎融化了那一天的星星。女人将烈酒兑进马奶里煮在火上，唱着各种语言混在一起的歌儿，而所有的男人都试图要拉满塔塔留下的那柄弓，想要成为这琉人中的关山月，弓在男人们手里转了一遭，只是没有一个男人比得上塔塔，塔图也只能拉到半满。而兀塔尔却穿过饮酒狂乐的众人，从塔图手里拿过了那把弓。

 

塔塔说，这弓是用一头异兽的一对兽角做的，那弓臂立起来比兀塔尔也矮不了多少，醉酒的男女围了过来向着兀塔尔呼嚎，只有塔图沉默着。月亮已经升至最高，有乱舞的琉人将那奶酒浇在篝火之上，那赤红的篝火又攀高了些，雪白月影也在的烈焰里摇曳起来。赤足的少女穿着一件短衫，胡裤之上还套着为今夜准备的褶面裙，披散的发丝如同焰舌一般纷乱地飘摇着。摇铃和皮鼓都响了起来，各样的人影在火光中攒动，琉人的情绪涨至最高。只见兀塔尔将一只脚蹬在弓臂中，脚踝上还带着一圈银铃，少女顺势将巨箭架起，左右手一齐将那弓弦扯开。宝弓已过了半满，兀塔尔却还是不肯放箭，裙幅随着撑开的腿一点点展开，那琉人们劫掠而来的各色花缎此刻似乎也显得愈发耀眼。少女的指节间已经沁出血来，只是嘴角的笑意也随着那愈趋拉满的宝弓咧开。

 

“关山月！——”

 

塔图的右手抚在心口，朝着兀塔尔单腿跪了下来。摇铃停了下来，那鼓声越来越紧，鼓点从放纵的转向加冕礼式的隆重，狂乱的人们噤了声，一圈又一圈地跪了下来，众人沉寂的瞬间，巨剑划破夜空，直奔天际而去，震碎了少女脚踝上的银铃，银铃散落的声音只是即将爆发的琉人赞歌的前奏，兀塔尔向后倒了过去，沙土很软，手心间还流淌着滚烫的鲜红，她仿佛看到，那箭矢已经自那关山之上穿月而过。那一刻，她想到了伦鲁，想到了吾蛮角，也想到了塔塔。

 

兀塔尔想成为关山月的原因很简单，她想要穿过大漠，越过关山，去琉人从未去过的中原，找寻那个字的意义。

 

十八岁的少女，接过了属于关山月的传说，在角声里带领着最剽悍的琉人，主宰着大漠。

 

塔图曾说，待到这月再圆，就陪她一起去中原。月初他们截了一支西边来的商队，这商队是要去往金陵。听那领队的人说，金陵是关内的王城，琉人同意放行商队，但塔图要与兀塔尔一起混入这商队。

只是月还未圆，东边却突然来了百骑汉人。

 

不论是琉语，还是琉人讲的汉文里，始终都没有“畏惧”二字。只是后来兀塔尔知道这两个字的含义后，她就会明白，当那群汉人高喊着“取关山月首级”向琉人合围而来时，她在塔图眼里看到的，大概就是畏惧。但是当塔图举着巨弓从她身旁掠过时，他眼里那种应该称为畏惧的东西就不见了。

 

塔图最后一次挽这角弓，还是没能拉满。

沉羿的箭更快一些。

 

琉人中女人们带着孩子四散逃了；商队见了汉官，并没有反抗，只是向盘问的汉官解释着身份。几个汉官把倒在沙堆里恍惚的兀塔尔拖了起来，那时沉羿刚从奄奄一息的塔图手里夺了宝弓。

 

“那女孩是哪来的？”

 

“劫来的…哑人。”

 

“商队呢？”

 

“劫来的…”

 

“你是关山月？”

 

“是。”

 

见地上的人没了气息，沉羿打了个手势，兀塔尔就被架了过去。兀塔尔垂着头，眼神涣散，沉羿就一只手捏着她的脸将她的头抬起，端详了一番。

 

“商队的人，杀了吧。你们拿钱，我要人。”

 

“是。”

 

人们哀嚎时，便分不清是琉人，汉人，还是其他什么人。

 

眼前苍白无边的光亮凝成西边的一轮红日时，兀塔尔才真的醒了过来。

 

“你是哑巴？”沉羿就站在她旁边，一只手持着夺来的那把弓，另一只手弹着弓弦。

 

苍蓝的天空下，大漠之中，只有风声。

 

“下午持弓的那人，可叫关山月？”沉羿朝着女子蹲了下来，又从背后的箭囊里抽了一支箭，将箭镞抵在兀塔尔的颊上，缓缓地划过她的皮肤，向着喉头游走。

 

“他说，你是他劫来的，我把他杀了。”女子的脸上和颈上慢慢显出一道红痕，琥珀色的眼眸里映着落日，也映着沉羿。兀塔尔笑了起来，只是笑声喑哑。

 

“你不是不能出声，是不会说话。”那箭矢又被插回了箭囊，沉羿本来也不关心这女子究竟是不是哑女，他是用弓的好手，他看得出来，塔图拉不满这弓；他也听得出来，那句“哑人”加得过于刻意。西沉的太阳快要没入天际，沉羿面朝西方，试着将那角弓拉了开来，直到最后一抹殷红散尽，他也只能将弓拉到半满。

 

“关山月已死！——”这大漠里的声音不会回响，但汉人的呼号还是随着沉羿的声音此起彼伏。百名汉人都是辅鉴庭的官差，以百辖沉羿为首，其余皆为辅差。

 

兀塔尔不知自己是何时睡去的，只是醒来的时候，身上却卷了一张波斯毯。月亮已经从缥色的空中越过，向西飞去。沉羿架起的篝火已经燃尽，当背后响起沙土的流动声时，他才缓缓开了口。

 

“你醒了？…”他不期待答复，也不明白自己为何要问，似乎这只是一种习惯。但那女子还是坐了起来，波斯毯从身上滑落，袒露着一侧的肩头，向背对着自己的男子点了点头。

 

今日的晨风也销声匿迹，二人隔着一堆灰烬，一座一卧，就这样过了许久，直到那凝雪一般的月亮消融在天边。

 

“会骑马吗？”沉羿站了起来，向着兀塔尔走近了些，又拔出了一支箭。

 

兀塔尔点了点头，沉羿的箭矢也缓缓探了过来，她将头又垂下了些，不去看他；而他的箭矢却将她落在臂上的衣襟挑回了她的肩上。沉羿向远处的人比了手势，让那些休整的官差整肃起来。众人的动作都很利索，没有人想在这关外的沙漠里久留，片刻之后，一个成辅就牵着两匹马走了过来。

 

沉羿替兀塔尔牵着马，兀塔尔一只手揪着胸前的衣襟，另一只手抓着桩头，就踩着马镫上了马。沉羿本是试探女子，只是见此也没有再说什么，将马缰递给兀塔尔后，自己也翻身上了马。兀塔尔走在前面，二人一前一后在沙漠里缓行着。那张波斯毯就被兀塔尔束在腰间，沉羿的目光随着马身起落，只是一直都在兀塔尔身上。那单薄的背影随着马身颠簸，倒也看不出女子锁在脊骨间的不安。兀塔尔不敢回头，但她却能隐隐感觉到，西边正有一道黑墙向他们压来。

 

“是黑风！——”正午的日头悬至天空正中时，队尾的小辅正策马沿着队伍的一侧跑来，众人听了皆是御马竭力而奔，这是他们第一次碰上沙暴，只有兀塔尔明白，马是跑不过风的。沉羿没有犹疑，在抽动手中的马缰时，又顺势从后面抽了一把兀塔尔的马，两匹马就并行跑了起来。黄沙隐去了靛青色的天空，继而变成赭石色，又吞没了日晖。兀塔尔几次想要勒马，却都被沉羿赶着跑了起来，直到肆虐的沙暴从二人之间掠过，一片紫黑的风沙之中，沉羿已经看不到身后的辅差，也看不清另一个身影正摸索着向他逼了过来。兀塔尔一脚踢在沉羿身侧，沉羿毫无防备，只是手还紧攥着马缰，就连人带马仰翻在沙地上。沉羿在地上一连翻了几圈，眼前一片混沌，只是这个时候，他却觉得自己又被蒙住了头，马蹄声和风声交替着从他周围呼啸而过，他一时竟也忘了挣扎；当周遭的一切都归于风声之中时，他才开始感觉得到，这逼仄的空间里，另一个呼吸声越来越清晰。

 

兀塔尔用那条波斯毯笼着二人，娇小的身躯弓在沉羿的面颊之上，撑起一个小小的空间。这空间里的呼吸声起初纷乱无章，只是渐渐也有了节律。兀塔尔的呼吸游走在沉羿的侧颊上，一张一弛，都让他格外敏感；而沉羿的呼吸就在兀塔尔的前胸上起伏，那松垮的衣襟也逐渐垂落，拂在他的脸上。二人之间的空气好像被温着的酒，煎灼着两颗搏动的心脏。谁的心在颤，谁也不说，谁也不问。兀塔尔不时会留出缝隙让风从二人之间掠过，只是大风也卷不走其中的温热，那涌入的呛人沙土，就氤氲在两个人共享的沉默之中。

 

外面的风声匀了起来，兀塔尔倏得将那波斯毯掀起，此时的天空变成了牙色。日光在漫天尘土中染开，空气中都是朦胧的光晕。兀塔尔仰头望着天空笑了起来，而沉羿似乎仍然没有完全清醒。少女柑色的衣襟在风中飘飞，贴身的青色肚兜也濡湿了一片。那一抹蓝在沉羿眼里，一时却好像裁下的大漠碧空。兀塔尔原将毯子束在腰上，又在不远处的一个沙包旁边刨了起来，那沙包里躺着的是一匹马，是琉人的马，兀塔尔伏在马身上抚着马颈上的红鬃，马还活着。

 

夜幕似乎是从那苍穹的中央向四周漫开的，沙尘已经散去不少，目光所及之处大大小小的沙包，有的已经成为坟冢。能翻找到的尸体上的水囊都被二人摘了下来，两人一马，向着关内的方向跋涉。天穹从墨色变成青色，又从青色变成墨色，日月轮换之中，关山的轮廓愈发清晰，一天两夜之后，沉羿看着日升，只觉得天旋地转，便摔在了沙地里。兀塔尔将他的箭囊解下来背在身上，将这个身形颀长的男子同那角弓一并横搭在马背上，牵着马，继续向着关山徙行。只是一日之后，那马也倒在了沙地里。

 

兀塔尔仰面躺在沙漠里，面对着烈日，那眸子里的一汪光芒渐渐散漫，却又随着天际卷起的白须逐渐凝起。

 

“塔图…”

 

“塔图…”

 

“塔图！——”

“塔图”的意思，就是云。

 

天穹中的白须渐渐拢起，簇拥着皎月从关山而出，云海翻涌，当第一丝雨坠在兀塔尔脸上时，少女的颊上就漫开了笑意。雨脚越来越密，兀塔尔翻了起来，将那男子的唇齿掰开，放在怀里，又将两只水囊的塞子拔开，举在手中，自己也将头扬起，在雨中恣肆地饮着。雨水沿少女的发丝和面廓成股淌下，两双睫毛之间晶莹闪烁的一时也分不清是雨水还是泪水。

当那第一缕银光再次从云隙中倾泻而出时，他在她怀里，脸上还挂着雨水。月光越铺越宽，将他的五官轮廓雕饰地分外清晰，面颊上的须发间细小的水滴在月光里散发着微光。她的指尖轻轻游走在他的颊上，她希望他可以醒来，但不要现在醒来。如果吾蛮角的笑容是月亮刻的，那怀中的男子，也一定是月亮刻的。他干涸的双唇如同汲水的戈壁一般变得盈润起来，她轻轻在其上啄了一下，垂下的发丝还笼在二人的面庞周围。

这是她的秘密。

 

沉羿再次醒来时，周身都是软绒绒的翠绿，嘴里还残存着一些草腥，身上的潮意已经被土壤汲去。兀塔尔就在不远处，白皙的手不时从那新碧之中掠过，拔起满手的绿植，然后就直接塞进嘴里。大雨之后，少女身上的色泽似乎也明艳了起来，裙摆的缎面上漾着柔和的光，天空是水色的，只是没有一丝云。那场雨留下的踪迹，就只有这一片绿，还有两条复苏的生命。此时对于沉羿来说，那个少女是不是琉人似乎有些无关紧要，少女逸散的发丝间可以捕得到关外的风，干燥的空气里没有缱绻，但沉羿却心摇了。

 

但他和兀塔尔都一样，是一定要去关内的。

 

她见他望着自己，就想对他笑。戈壁的绿洲里，两个人，水囊是满的，天是蓝的，阳光热烈，空气干燥，风永远不会停歇。当兀塔尔知道了“美好”这个词，脑海里浮现的第一个与之关联的场景，就一定是此刻。